Andreas Roepstorff har talt med treeer.

Der er en blid provokation i dette statement fra en naturvidenskabsmand, professor med
sit eget institut, og Arets Forsker 2015.

Men Andreas Roepstorff har aldrig veeret bange for provokationer, hvis de har
hjertelighed og en pointe, og i denne artikel forer hans personlige fortelling til den
nyeste bevidsthedsforsknings forseqg pa at forsta kommunikation.

Denne artiklen er skrevet inden udgivelsen af bogen ‘'Traeernes hemmelige liv’ af
Wohlleben og den meget opmeerksomhed den har vakt, men man kan ved lesningen af
Andreas Roepstorffs lavmeelt-finurlige-personlige-og-samtidigt-faglige forteelling ikke
lade vaere med at teenke at han igen, diskret, har foregrebet fremtiden og pa en ny mdde
rejst sporgsmadlet: Hvad er det egentlig der ger at vi forstar hinanden og verden?
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At tale med treeer; en gvelse i perspektivering
af Andreas Roepstorff

Pa det seneste har jeg et par gange skullet tale med traeer.

Jeg bor til daglig omgivet af treeer. Det har jeg efterhanden gjort stgrstedelen af mit liv.
Jeg har ikke blot set pa dem, men klatret i dem, beskaret dem, plantet dem, faldet ned fra
dem, feeldet dem, sparket til dem, bandet over dem, andet med dem en stor del af mit liv.

Men jeg har aldrig for talt til et tree.
Forste gang var pa Mols, midt i nationalparken. Jeg var pa besgg hos

scenekunstkompagniet Secret Hotel med en flok studerende. Inden for rammerne af en
meget konkret, fysisk lokalitet arbejder Secret Hotel med at give veerktgjer til at vaere i
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landskabet pa nye mader. Nogle enkle greb, der tilbyder alternativer, ikke blot til at
sanse, men til at veere i verden nu og her.

@velsen var egentlig ret enkel. Efter vi i tavshed var vandret lidt ud i landskabet, stod vi i
en lgs halvcirkel. Her fik vi at vide, at vi skulle kigge os omkring og hver iseer finde et tree
eller en busk, vi kunne forbinde os med. Derefter skulle vi ga hen til det eller den, og i
fem til ti minutter tale med det, pa den made det nu feltes naturligt: En indre monolog,
hgj tale, kropslig udveksling, det matte vi sddan set selv om. “I starter, nu.”

Og sa star man der og kigger sig omkring, og der er er ikke rigtig noget, der kalder pa
en, men alligevel bliver gruppen af sig selv spredt ud over landskabet, nok inden for
synsvidde, men knapt inden for hgrevidde, i alt fald ikke hvis man hvisker. Det var et
abent bakkestrgg med buske og spredte klumper af treeer. Jeg vandrede rundt og endte
ved et birketree, der stod noget for sig selv. Og sa stod vi der, midaldrende tree og
midaldrende mand over for hinanden. Talte jeg til det? Pa en made. Bare det at ga
omkring det, kigge teaettere og teettere pa, se furerne i barken og myrerne pa vej op af
det, abnede et eller andet. Kilder myrerne, hvis man er et trae? Traeet fyldte mit sind og
mine sanser, og selv om der ikke blev sagt meget, var der en art staerk indre dialog:
Hvordan er det, tree, at veere lige her, alene pa skraningen? Udsigten er fantastisk,
fornemmelsen af plads og rum, men hvorfor sé alene, nar nu de andre klumper sig
sammen, lidt derfra? Hvordan er det om vinteren, i bleesten? Svaret blev roligt
afventende hangende i luften mellem os. Da jeg gik derfra, vendte jeg mig om, sa en
sidste gang pa mit tree, let i krop og sind, og bukkede blidt til afsked.

Naste gang var fa maneder efter i Norditalien, neermere bestemt i Reggio Emilia,
hovedbyen i en region kendt for ost, skinke, eddike og en enestaende
smabgrnspaedagogik, der har taget navn efter byen. Her har en gruppe dedikerede
undervisere, teenkere og aesteter udviklet et helt seeregent bud pa, hvordan man som
voksen kan understgtte berns kreative made at udforske deres omgivelser pa.

Det handler om at blive meddeltagende i det projekt, understgtte det, give det
veekstvilkar, og undervejs bade leere noget om sig selv, og om verden.

Vi var en blandet flok fra Nordamerika, Sydafrika, Asien, Europa pa besgg i Reggio
Emilia pa skolens hovedssede Centro Malaguzzi. De fleste var akademikere, nogle var
praktikere i undervisning og formidling, og vi blev alle overladt til de erfarne psedagoger.
De udfordrede os med en af deres klassiske gvelser til forskolebgrn. Udstyret med en
tegneblok og farver blev vi sendt ud i haven for at finde et trae, vi kunne tale med. Vi
kunne tegne det, vi oplevede, vi kunne ogsa lade veere, men vi skulle teenke over en gave
til treeet, som anerkendelse af vores udveksling med det.
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Det foltes lidt mindre maerkeligt at finde et tree at tale med anden gang.

Foran bygningen stod to reekker af lgvtreeer. Lidt inde i den ene raekke blev jeg tiltrukket
af et, som helt nede ved jorden delte sig i to stammer, den venstre heeldende ud i det
abne, den hgjre haeldende ind mod den anden raekke. Jeg gik omkring treeet, sa op, der
var slyngplanter, som kravlede op ad stammerne. Pa den venstre var de beskaret, sa blot
det dode netveerk af udlgbere sad tilbage. Pa den hgjre fortsatte de frodigt opad.
Hvordan er det, tree, at baere en anden veekst? Snylter den og tager lyset, giver den et
eller andet, eller er det blot ok, at den bruger dig til ogsa at komme opad? Detaljerne i
barken. Furer, sprackker, og igen insekter pa vej op og ned.

Jeg lagde gret til de to stammer. Nar jeg lyttede til den venstre, horte jeg et bankende
hjerte, varme, keerlighed. Nar jeg lyttede til den hgjre, var det merkere, naesten sort, og
jeg herte en kniv. Eller maske er hgre ikke det rette ord. Hvordan lyder en kniv?
Oplevelsen var syneestetisk: Jeg lytter, og det, jeg harer, er et billede, en falelse.

Jeg kiggede op ad den venstre stamme, den med hjertet. Den voksede kraftigt og bredte
sig frit ud i det &bne rum. Ogsa den hgjre var i god veaekst, sa meget at den voksede ind i
reckken ved siden af og maste sit nabotree, der stod med halvvisne grene. Jeg lyttede. Liv,
energi, hjerte og kniv. Harte jeg en belle, der tradte andre omkring sig under fode? Men
samtidig hjertet. Jeg talte til treecet. Du er ok, du er meget keerlighed, du er den storste,
ingen grund til at mase de andre, der er plads nok. Giv plads.

Vi gik indenfor. Jeg tog en klump ler, treeet, skal have en medalje. Det skal veere en
stjierne med et ettal pa: “You are number one.” Men mine formgivningsevner har ikke
andret sig siden bgrnehaven, og jeg kan ikke lave det, jeg vil. Stjernen bliver til et hjerte
med et ettal pa. Og jeg gar ud i haven og heenger hjertet pa traeet og siger “du er den
stgrste, dit hjerte er stort, sd du kan godt give lidt plads. Gem kniven veek.”

Naeste morgen vagnede jeg med traeet i hovedet og den steerke fornemmelse af
virkelighed, som kun en drem kan give. Maske har jeg taget fejl. Maske kniven ikke er en
tilstand men et gnske: “beskeer mig, sa jeg ikke maser, og fjern slyngplanten ved samme
lejlighed.” Det er det farste, jeg siger til mine vaerter, da vi mgdes lidt senere pa dagen.
De takker og vil tage det med til gartneren.

Som pa Mols var gvelsen, hvor bizar den end kan forekomme i fremskrivningen af den,
ikke blot sjov og adspredende, men ogsa tankeveekkende og i gjeblikket dybt
meningsfuld. Havde jeg konverseret traeet? Maske, maske ikke, men med mig tog jeg en
steerk oplevelse af perspektiv, eller rettere af levede perspektiver. Perspektiver, der bade
var foldet ud af og ind i det lille konkrete stykke virkelighed, som haven foran Centro
Malaguzzi er.

Inden for kognitionsforskningen har der de seneste ar veeret en steerkt stigende interesse
for, hvordan vi som mennesker kan forholde os til andre mennesker. En af de centrale
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ideer er, at mennesker har en seerlig evne til at forestille sig, at andre mennesker har et
sind. Denne ‘teori om sindet’ (pa engelsk kendt som theory of mind), ger, at man kan
teenke den anden som adskilt fra sig selv. Det, jeg ved, er ikke ngdvendigvis det, du ved;
din folelse er ikke ngdvendigvis min folelse; din verden ikke ngdvendigvis min verden,
men hvis jeg teenker mig om, sa kan jeg maske regne mig frem til, hvordan din verden ser
ud.

En vigtig undersggelse af den teori er den sékaldte Sally-Anne prgve. Det er et lille
skuespil for to dukker, to kurve og en sten, som mange sma bgrn er blevet udsat for.
Dukken Sally gemmer en sten i en kurv og forsvinder fra scenen. Mens Sally er veek,
tager den freekke Anne stenen og flytter den fra den ene kurv til den anden. Sa kommer
Sally tilbage. Spgrgsmalet til barnet er nu: Hvor vil Sally lede efter stenen? Ser hun i den
kurv, hun har lagt den i, eller i den, hvor stenen reelt er? Hvis barnet har en teori om
sindet, vil hun veere klar over, at Sallys viden ikke er den samme, som den barnet har,
men at Sally vil handle pa sin egen viden, og derfor kigge i den forkerte kurv. Uden en
teori om sindet, siger teorien, vil barnet svare, at Sally leder dér, hvor stenen rent faktisk
er.

Senere spaltede teorien-om-sindet sig op i to. ‘Teori-teorien’ sagde, at nar man adskilte
den anden fra sig selv, sa gjorde man det ved at lave en distinkt model for, hvad den
anden matte vide, teenke, eller fole. Simulations-teorien, derimod, foreslog en enklere
lgsning. Man flytter simpelthen sig selv over i den andens sted, og sa simulerer man, med
sig selv som udgangspunkt, hvordan det ville veere, hvis det var mig, der var den anden.
Forskellen kan synes harfin, men den har holdt psykologer og filosofer beskeeftiget i
mange ar, og maengden af artikler skrevet om den har kostet utallige treeer livet.
Simulationsteorien blev i farste omgang tilsyneladende understgttet af fundet af sdkaldte
spejlneuroner i hjernen. Det er celler, som synes at veere aktive, bade nar man selv
udferer en handling, og nar man ser en anden gere det. Fortalerne for teorien mente her
at finde en konkret mekanisme, hvor man, ved at simulere sig selv, kunne forestille sig
den anden. Derved behgver man ikke meget tydeligt at formulere en et seerskilt billede af
den anden. Til gengeeld har simulationsteorien rigtig sveert ved at forklare, at man kan
forestille sig, hvordan det er at veere meget forskellig fra sig selv.

De seneste ar er de fleste forskere blevet enige om, at det maske ikke er tale om enten
simulationsteori eller teori-teori. Begge kan veere pa spil, samtidig eller hver for sig.
Fokus har i stedet flyttet sig vaek fra den meget observerende tilgang til den anden, som
teorien om sindet er udtryk for, til en undersggelse af, hvordan folk kan gere noget med
hinanden. Nar handlinger folder sig ind i hinanden i real tid, dans, samtaler, leg, eller
samarbejde, gar det sa hurtigt, at der naeppe er tid til hverken simulering eller
teoretisering. Nar interaktionen lykkes, er det et meget konkret bevis pa, at man bade
kan tilpasse sig hinanden og i et vist omfang forudse, hvad den anden vil gere, og sadan
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ser det ogsa ud fra den andens synspunkt. Dermed er der sandsynligvis bade nogen
hjemme hos en selv og hos den anden. Snarere end modsatningen mellem teori og
simulation synes denne speending mellem observation og deltagelse at vaere det, der
kendetegner vores mader at forholde os til hinanden pa, men det er en helt anden
historie ...

Var det min ‘teori om sindet’, der spillede mig et puds i ‘tale-med-traeer’-gvelserne?
Maske. Min oplevelse kan klart beskyldes for at ‘antropomorfisere’ treeerne: Det vil sige,
at jeg tilskriver dem folelser, intentioner og ideer, som om de var mennesker. I en
virkelighed, hvor mennesket teenkes som adskilt fra alt andet levende, er dette en alvorlig
fejltagelse, der er pa greensen til en forestillingsmeessig dedssynd. Det er, ligesom nar
folk taler til deres hunde og katte, som om de havde et sind med fglelser, intentioner, og
tanker.

[ sagens natur kan jeg hverken simulere mig frem til eller taenke mig frem til, hvordan
det er at veere en ganske anden livsform. En, der blot star der, med redderne dybt
forankret i jorden og grenene rackkende mod lyset, udspeendt mellem neering og energi.
Men oplevelsen var der nu alligevel, pa en og samme tid bade kropslig, sanselig,
fglelsesmeessig, andelig og dybt tilfredsstillende. En erkendelse af, eller maske snarere
en anerkendelse af, at der kan findes et perspektiv, der er traeets, og at man maske kan
udveksle med det.

Pa den made ger gvelserne noget ved min made at veere i verden pa, og dermed ogsa ved
verden selv.

En af de andre deltagere i Reggio Emilia lavede et par briller til sit tree. Hun havde
studeret traeets barkstruktur ngje og havde i det set nogle konturer, der sa ud som gjne,
der sa ud pa hende. Brillerne var, forklarede hun, en anerkendelse af treeets blik pa
hende: “Jeg har set, at du har set mig!.”

Hun var serkeamerikansk, opvokset pa en gard i Midtvesten med en bedstemor, der talte
med sine planter. “Du skal blot ga rundt blandt dem og lytte til dem,” havde
bedstemoderen fortalt, “sa skal de nok forteelle dig, hvad de har brug for.” Min kollega
havde aldrig helt forstaet, hvad det egentlig betgd, men brillerne var en art illustration af
hendes meget konkrete oplevelse af, at der ogsa kunne veere et blik, der var treeets.

Blik, perspektiv; metaforen er pa én og samme tid konkret og abstrakt. I alt fald siden
renaessancen har centralperspektivet veeret en af de vigtigste mader, vi har
repraesenteret blikket pa. I et maleri viser det sig ved, at alle linjerne ind i billedet
konvergerer mod et forsvindingspunkt i det fjerne, og samtidig streekker linjerne
imagineert sig ud mod beskuerne, ud mod det sted, hvorfra forsvindingspunktet kan ses.
Meget tyder pa, at dette ideelle observationspunkt for malerne var et meget konkret sted.
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En linse, som gjorde det muligt at projicere linjerne i landskabet ind pa et leerred bag
linsen. Hvis det er rigtigt, bliver centralperspektivet ogsa en meget konkret manifestation
af forestillingen om et privilegeret perspektiv, hvorfra verden ses. Det perspektiv hvorfra
billedet tegnes.

Ogsa i kraft af vores altomfattende omgang med billeder frembragt af kameraer og
linser, forekommer centralperspektivet i dag ofte sa ‘naturligt’ og realistisk, at vi slet
ikke oplever det som et perspektiv. Det er jo blot sadan, virkeligheden er. Men
forestillingen om ét centralperspektiv er for nylig blevet udsat for en interessant
udfordring, der pa en og samme tid er hgj- og lavteknologisk. Den engelske kunstner
David Hockney undersgger, blandt meget andet, hvordan han kan bruge en ipad til at
udforske vores opfattelse af virkeligheden. I billedet Card Players #3 fra 2014 har han
tegnet tre maend, der spiller kort ved et bord, mens en fjerde ser pa. Billedet ser meget
‘rigtigt’ ud, men kigger man pa linjerne i det, sa er der noget galt i forhold til
centralperspektivet. Det grenne bord, de spiller ved, er smallest taettest mod beskueren,
og det breder sig ud bagtil, men ses alligevel som rektanguleert, baggrund er sterre end
forgrund, periferi stgrre end center, hvad sker der? Hockney forteeller, at billedet er
tegnet pa baggrund af en myriade af fotografier, der alle er taget helt teet pa. Hovederne,
jakkerne, skoene er alle fotograferet hver for sig, og bagefter er det hele kombineret til
et malet billede med mange forsvindingspunkter, mange perspektiver, foldet ind i det
samme leerred. Effekten er, siger Hockney, lidt som 3D, men blot uden brillerne. Den
digitale teknologi tillader altsa, at vi kombinerer en maengde perspektiver i et billede, og
dermed kan vi, foreslar Hockney, frigere os fra det centralperspektiv, vi har levet med
siden renaessancen, i vor tid kraftigt understottet af fotografiet.'

P& en made er Hockneys billede séledes en made at vise virkeligheden pa, i et perspektiv
der pa én og samme tid er mange, mange forskellige perspektiver.

Der er ikke i sig selv hverken sind eller teorier om sind i disse perspektiver, men alligevel
en dyb anerkendelse af verden som fundamentalt perspektivistisk, selv nar man ser pa
den ét sted fra. Det er, tror jeg, et meget vigtigt nybrud, udover at det ogsa er
forfeerdelig god kunst ...

Og det bringer mig, maske, tilbage til oplevelserne af at tale med trecerne. Maske giver
gvelsen en meget konkret erfaring af, at verden er fuld af mulige perspektiver, selv
traeets perspektiv. Hvert af disse perspektiver kan, i al fald potentielt, bebos af én, som
ikke behgver at veere som en selv. Maske er det den gave, ‘teorien om sind’ giver os: En
evne til savel konkret som imagineert at kunne forbinde sig til, og dermed leve i, en
verden af mulige perspektiver, som hvert bebos af et muligt sind. Erkendelsen af denne
radikale perspektivisme kraever, tror jeg, en afleering af nogle af de praktikker, der har
veeret med os i rigtig lang tid. Man kan formodentlig ga til det savel via det digitale som
via det analoge. Det ser ud til, at man nogle gange ved at forbinde sig ngje til det, der er
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meget forskelligt, kan se dybt i sig selv; og andre gange ved at se dybt i sig selv kan
forbinde sig til det andet, den anden, som bade sig selv og som radikalt forskellig. At
indoptage sddanne erfaringer af perspektiver og af sind, begge i flertal, er muligvis en af
vor tids store udfordringer.

'Se diskussion pa
(http://www.annelyjudafineart.co.uk/exhibitions/painting-and-photography-david-hockney
#img10). Jeg skylder den britiske neuroforsker Colin Blakemore tak for at gere mig
opmarksom pa Hockneys arbejde og for at tilbyde en fortolkning af det.

Andreas Roepstorff

er professor og leder af Interacting Minds Centre p& Arhus Universitet, et institut han
selv har skabt og bygget op.

I 2015 preemierede Carlsbergfondet ham som ‘arets forsker’. Han har formaet pa én gang
at lafte sit institut og dets forskning i bevidsthed frem til den internationale frontlinie og
samtidig at bevare sit indre legebarn og en lavmeelt venlighed og respekt der ggr ham til
en usaedvanlig afholdt leder.
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