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Det er meget sjældent at kunstnerne tager os med om bag værket. Med ind mod det sted
hvor kunstværket bliver til.
Denne sjældenhed er der gode grunde til. Det er et sart sted, det er dér de intime,
personlige hemmeligheder interfererer med skabelsesprocessen. Og det er et sted
kulturen er uvant med at beskrive, som sproget måske knapt har ord for.
Til det sted inviterer komponisten Hans Abrahamsen os ind.
Derinde viser han hvordan et bestemt stykke musik, Dobbeltkoncerten for violin og
klaver fra 2010-11, forholder sig til den ydre virkelighed og den anledning den er skrevet
til, og hvordan den består af en række forskellige lag og henvisninger til andre
komponister og kunstnere.
Og han beskriver, bevægende og helt åbent, hvordan kunstneren selv står undrende
foran kreativitetens mirakel.

***

Musik og stilhed – at fange musikken.
Og at lytte – sammen
af Hans Abrahamsen
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Trykt med tilladelse af Edition Wilhelm Hansen AS

Noderne, som er gengivet her, er fra trediesatsen i den Dobbeltkoncert for violin, klaver
og strygeorkester, som jeg skrev 2010-11.
Den allerførste sats jeg komponerede var denne trediesats. Den benævnes: Sehr langsam
und melancholish.
Den har en hemmelighed. Som jeg aldrig har fortalt til nogen før. Der er magi i musik.
Men jeg tror ikke længere at det vil tage magien væk at røbe hemmeligheden.
Så nu skal den fortælles.

Historien begynder længe før Dobbeltkoncertens tilblivelse. Den begynder med, at jeg
opholdt mig på Vækstcenteret i Nørre Snede, i november 1992.
Bodil Gümoes, som var én af beboerne dengang, opfordrede Per Nørgård og mig til at
skrive en hilsen, et stykke musik for at fejre centerets fødselsdag. Begge stykker skulle
være musik for sopran, klarinet, cembalo, violin og cello. Bodil skulle synge sopranen.
Per og jeg komponerede begge hver et lille stykke; Bodil valgte udgangspunktet: det
skulle være musik over Rings melodi til Blichers smukke efterårs-og dødsdigt: Sig
nærmer tiden.
Efterårslied – det satte gang i nogle overvejelser hos mig.
Det var temaet med faldet der kom op. Blichers digt, Rings komposition viser et fald –
faldet i efterårets blade, i trækfuglenes afsked, i døden. Og i Jes’ bog Bevidsthedens

https://www.youtube.com/watch?v=kA6jZ8SBIBU
https://www.youtube.com/watch?v=kA6jZ8SBIBU
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befrielse – en vidunderlig bog som betød meget for mig – var Thorkild Bjørnvigs
pragtfulde gengivelse af Rilkes Efterår citeret.
Efterår handler om faldet:
Bladene falder, hvirvles langt omkring,
som visnede i Himlen fjerne Haver;
de falder, vægrende, med store Sving.

Om Natten falder Jorden, tung og stum,
fra Stjærnerne til Ensomhedens Rum.

Vi falder alle. Denne Haand vil falde;
Se paa de andre, se: det er i alle.

Dog er der Een, og altings Falden ender
uendeligt forsigtigt i Hans Hænder.

Kunne det mon lade sig gøre at kombinere også Bach med Ring og Rilke?
Bachs Die Kunst der Fuge blev jævnligt spillet i salen på Vækstcenteret; det første kursus
overhovedet på Vækstcenteret otte år før handlede om Bach og temaer i Kunst der Fuge,
så det var det værk af Bach, som kom ind i overvejelserne.
Det kunne lade sig gøre.
Der er således to referencer til min inspiration: Rilke – citatet fra Bevidsthedens befrielse
og Bachs Die Kunst der Fuge, der ligeledes skrives om i Bevidsthedens befrielse.
Kunst der Fuges allerførste tema høres i Contrapunctus 1 og det allersidste, B-A-C-H-
temaet, indføres i Contrapunctus 14. Contrapunctus 14 består af to på hinanden faldende
halvtonetrin. Jeg ville bringe de to temaer fra Kunst der Fuge sammen med Ring. Så det
gjorde jeg.
Hovedtemaet fra Contrapunctus 1 kan indføjes oveni Rings melodi uden at de døver eller
overdøver hinanden og det viser sig lykkeligvis, at B-A-C-H- temaet også kan væve sig
ind.
Således klinger de to Bach-temaer med; det første i overgangen ind i Ring-akkorden – og
så kommer sammenvævningen med Ring – og vævet med i det kommer så det andet B-A-
C-H tema fra det allersidste Contrapunctus.
Rings melodi gentages som otte vers gennem stykket, men den ligger som en næsten
umærkelig chaconnemelodi under de første fire vers. Jeg har så at sige malet musik oveni
Ring, og derefter ladet Rings melodi være stille og uhørt. Man hører den måske ubevidst
et eller andet sted, men man når ikke at oversætte det til selve melodien – det taler til
noget i én, men man er helt åben og véd endnu ikke helt hvad det er – først i femte vers
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dukker melodien op tyst i violinen og derefter i sjette vers i den dybere cello.
Så det første tema i Kunst der Fuge fungerer sammen med Sig nærmer tiden. Og også de
to faldende halvtonetrin – faldende i B-A-C-H-temaet – spiller sammen med den vemodige
melodi.
Man kunne også sige, at de to Bach-temaer lyser inde i Rings melodiske rum. Som en
mandala. Det fald der ligger i Sig nærmer tiden, samsvinger med det hengivne fald i
Rilkes digt – og faldet ligger også i Kunst der Fuge. Evigt faldende klange.
Det er Rilkes tekst Bodil Gümoes synger – med tilladelse fra Thorkild Bjørnvig.

Stykket blev skrevet 12. nov 92, spillet tre dage efter, på Vækstcenterets 10 års
fødselsdag for en lukket forsamling – de fastboende og gæsterne.

Stoffet og bearbejdelsen gav musikken – det er altid et held. Lige pludseligt lader det sig
gøre, lige pludseligt dukker det op, og så kan det bruges.

Nu kommer anden del af historien. Og med den også en begrundelse for at det er
tredjesatsen af Dobbeltkoncerten som gengives ovenfor.
I 2010-11, næsten tyve år senere, skulle jeg skrive en dobbeltkoncert, der blev i fire
satser, langsom – hurtig – langsom – hurtig.
Og i tredjesatsen, som gengives her, blev Efterårslied fra 1992 hemmeligt indskrevet.
Efterårslied blev et udgangspunkt og en inspiration.
Selve forløbet er det samme. Denne tredje sats er langsom.
Temaerne er der stadig: Rings melodi, Rilke (faldet) og Bach, men selve chaconnetemaet
– Rings melodi – er helt fraværende også i 5. og 6. vers, men alt det andet er der og lidt
til!
Jeg gør her lige som det er en gammel praksis at gøre: Jeg bruger noget af min tidligere
musik i nye stykker, ligesom for ekempel Bach også meget ofte har brugt dele af sin egen
musik i nye værker.
Efterårslied har en regelmæssig puls.
Men i første del i dobbeltkoncerten bliver pulsen af 12 slag hørt som gennem et timeglas
du vender, først 4 langsomme pulse: 6666, så 4 lidt hurtigere:5555, og så 4 igen lidt
hurtigere: 4444 (disse tal er tidsproportioner). Som et billede af tiden der falder
hurtigere hen imod afslutningen. Musikken bliver således mere rubato, som røvet tid, det
vil sige det man tøver med i begyndelsen må indhentes til sidst, så balancen i det store
billede opretholdes, hvor den overordnede tid er 60. Havde de 12 pulsslag været
regelmæssige, ville det være 5555, 5555, 5555 og dette tidslag ligger såmænd også i
musikken, hvis man hører efter. Alt dette er måske bare matematik, men i musik bliver
det mere end det.
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I anden del af stykket er det som et omvendt timeglas. Efter en stor kulmination er der et
stort fald både i register fra det høje til det dybe, samt et stort ritardando mod det
langsomme og endnu langsommere.
I denne tredjesats af dobbeltkoncerten kommer Efterårslied igen, uden teksten, uden
selve melodien, og noget nyt er kommet til, og en anden tidsfornemmelse. Hvis du lytter,
kan du måske også høre Rings melodi, som en uspillet og uhørt melodi, men en melodi,
som samtidig hele musikken hviler på.
Gennem hele dobbeltkoncerten bruger jeg B-A-C-H ( Bach, som jo er dobbeltkoncertens
mester, med sin dobbeltkoncert for de 2 violiner) som melodisk kerne. Andensatsen i
dobbeltkoncerten slutter “Wild” og hurtigt, men fryser til sidst i en svag akkord, der
tynder ud til en tone – og så kommer tredjesatsen, som et svar. Og så kommer – i
fjerdesatsen – en hurtig og luftig og himmelsk, sitrende musik, som svar på tredjesatsens
langsommelighed.
Og endelig er der endnu en lille, men samtidigt meget stor, hemmelighed, idet
fjerdesatsen og hele værkets sidste tre stigende toner er de første tre toner fra et
klaverstykke som min datter Emilie skrev, og som jeg har fået lov at låne af hende. De er
på en eller anden måde svaret på Rings melodis tre førte toners faldende bevægelse.
Så hvis man lytter nøje vil man høre, at tredjesatsen både er den samme og afgørende
forskellig fra Efterårslied.
Jeg former næsten musikken som en lydskulptur, men véd også at musikken skal gennem
mange hemmeligheder – som i tredjesatsen – det er en tydelig og åben hemmelighed,
ingen har fundet den endnu, men her var den!
Man kan høre den hele på YouTube. Finde Bachs Kunst der Fuge overalt. Og finde Rings
melodi i Højskolesangbogen.

Når man skriver musik er der meget almindeligt arbejde at udføre.
Det kræver tålmodighed – at man sidder og venter.
Nogen gange må man bare lytte til det man har skrevet, gå en tur – andre gange må man
arbejde med stoffet – en kamp – hvornår må man kæmpe, hvornår træde tilbage?
Men jeg tænker ikke på det, når jeg skriver.
Ved tålmodighed og lykke dukker måske noget op – det er måske musik. Måske duer det.

Det er et mysterium hvor musikken kommer fra.
Lige pludselig kommer det til én.
Man træder til side. Og man er samtidig tættere på sig selv. Men man står ikke i vejen
for det.
Hvis man komponerer et stykke musik på for eks. 50 minutter, er det nok næsten som at
skrive en roman. Det er stor-format planlægning; alle dimensioner skal gå ind mod et
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centrum. Det er som et mønster i rummet, en mandala.
Hvis det lykkes er det sådan at når man bare hører begyndelsen af et stykke så lukker det
op – som om man ser et lille stykke af en profil – så skaber eller husker man resten – og
kan fornemme det hele.
Når man hører det som nyt og træder ind i det kan man måske fra allerførste begyndelse
på én gang fornemme hele den rejse musikken tager én ind i.

Mens musikken foregår i tidsdimensionen, ophæver den samtidig tiden; og tiden bliver til
rum.
Mens man lytter er der noget der kommer, og det er der – hvor? – et sekund, det
forsvinder, men det forbliver som et klangrum inde i bevidstheden.
Det er det vi ikke ved – vi er ikke klar over at vi genkender det.
Musikken taler både til hjertet, intuitionen, intellektet, kroppen, nerverne.
Alle kroppens molekyler vibrerer med, og det gør vores hjerte også.
Alle de niveauer er med, både når man lytter og når man skriver.

Hvis det kun var en indre ting, var der intet at skrive ned.
Der er en særlig intensitet ved at lytte sammen med andre mennesker.
Når man hører musikken sammen med andre mennesker, når man er vidne sammen, når
man sidder mange sammen som svinger med i det samme rum af lyd, så giver det glæde
og mening.
Stilheden, pausen, det hvide papir – lige dér hvor vi et øjeblik mærker stilheden,
åbningen mellem tingene – når musikken kan tone ud og det bliver mere og mere
skrøbeligt – lige dér er vi et sted mellem afslapning og lysvågenhed. Sammen.
Som i tredje satsen af Dobbeltkoncerten.
Musikken forvinder tilsyneladende. Stilheden er der. For os alle. Til musikken kommer til
os alle igen. Vildt.
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Hans Abrahamsen
født 1952, er en af Danmarks mest respekterede komponister. Han brød i 70-erne
igennem, både i Danmark og udlandet, med værker som 10 præludier for strygekvartet
og Winternacht. I 80-erne kom bl.a. Nacht und Trompeten og Märchenbilder. Fra de
senere år kan nævnes værker som Schnee (2008) samt Let me tell you (2013) for sopran
og orkester, hvor sidstnævnte er bestilt og uropført af Berliner Philharmonikerne.
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