Det er meget sjeldent at kunstnerne tager-os med om bag veerket. Med ind moci det sted
hvor kunstveerket bliver til.

Denne sjeeldenhed er der gode grunde til. Det er et sart sted, det er dér de intime,
personlige hemmeligheder interfererer med skabelsesprocessen. Og det er et sted
kulturen er uvant med at beskrive, som sproget maske knapt har ord for.

Til det sted inviterer komponisten Hans Abrahamsen os ind.

Derinde viser han hvordan et bestemt stykke musik, Dobbeltkoncerten for violin og
klaver fra 2010-11, forholder sig til den ydre virkelighed og den anledning den er skrevet
til, og hvordan den bestar af en raekke forskellige lag og henvisninger til andre
komponister og kunstnere.

Og han beskriver, beveegende og helt abent, hvordan kunstneren selv star undrende
foran kreativitetens mirakel.

)%k

Musik og stilhed - at fange musikken.
Og at lytte - sammen
af Hans Abrahamsen
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Trykt med tilladelse af Edition Wilhelm Hansen AS

Noderne, som er gengivet her, er fra trediesatsen i den Dobbeltkoncert for violin, klaver
og strygeorkester, som jeg skrev 2010-11.

Den allerforste sats jeg komponerede var denne trediesats. Den benavnes: Sehr langsam
und melancholish.

Den har en hemmelighed. Som jeg aldrig har fortalt til nogen for. Der er magi i musik.
Men jeg tror ikke leengere at det vil tage magien veek at rebe hemmeligheden.

Sa nu skal den forteelles.

Historien begynder leenge for Dobbeltkoncertens tilblivelse. Den begynder med, at jeg
opholdt mig pa Veekstcenteret i Norre Snede, i november 1992.

Bodil Giimoes, som var én af beboerne dengang, opfordrede Per Ngrgard og mig til at
skrive en hilsen, et stykke musik for at fejre centerets fadselsdag. Begge stykker skulle
veere musik for sopran, klarinet, cembalo, violin og cello. Bodil skulle synge sopranen.
Per og jeg komponerede begge hver et lille stykke; Bodil valgte udgangspunktet: det
skulle veere musik over Rings melodi til Blichers smukke efterars-og dgdsdigt: Sig
neermer tiden.

Efterarslied - det satte gang i nogle overvejelser hos mig.

Det var temaet med faldet der kom op. Blichers digt, Rings komposition viser et fald -
faldet i efterarets blade, i treekfuglenes afsked, i deden. Og i Jes’ bog Bevidsthedens
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befrielse - en vidunderlig bog som betgd meget for mig - var Thorkild Bjernvigs
pragtfulde gengivelse af Rilkes Efterar citeret.

Efterar handler om faldet:

Bladene falder, hvirvles langt omkring,

som visnede i Himlen fjerne Haver;

de falder, vaegrende, med store Sving.

Om Natten falder Jorden, tung og stum,
fra Stjeernerne til Ensomhedens Rum.

Vi falder alle. Denne Haand vil falde;

Se paa de andre, se: det eri alle.

Dog er der Een, og altings Falden ender
uendeligt forsigtigt i Hans Heender.

Kunne det mon lade sig gere at kombinere ogsa Bach med Ring og Rilke?

Bachs Die Kunst der Fuge blev jaevnligt spillet i salen pa Vaekstcenteret; det forste kursus
overhovedet pa Veekstcenteret otte ar for handlede om Bach og temaer i Kunst der Fuge,
sa det var det veerk af Bach, som kom ind i overvejelserne.

Det kunne lade sig gare.

Der er saledes to referencer til min inspiration: Rilke - citatet fra Bevidsthedens befrielse
og Bachs Die Kunst der Fuge, der ligeledes skrives om i Bevidsthedens befrielse.

Kunst der Fuges allerfgrste tema hgres i Contrapunctus 1 og det allersidste, B-A-C-H-
temaet, indferes i Contrapunctus 14. Contrapunctus 14 bestar af to pa hinanden faldende
halvtonetrin. Jeg ville bringe de to temaer fra Kunst der Fuge sammen med Ring. Sa det
gjorde jeg.

Hovedtemaet fra Contrapunctus 1 kan indfgjes oveni Rings melodi uden at de dgver eller
overdgver hinanden og det viser sig lykkeligvis, at B-A-C-H- temaet ogsa kan veeve sig
ind.

Saledes klinger de to Bach-temaer med; det farste i overgangen ind i Ring-akkorden - og
sa kommer sammenvavningen med Ring - og veevet med i det kommer sa det andet B-A-
C-H tema fra det allersidste Contrapunctus.

Rings melodi gentages som otte vers gennem stykket, men den ligger som en naesten
umaerkelig chaconnemelodi under de forste fire vers. Jeg har sa at sige malet musik oveni
Ring, og derefter ladet Rings melodi veere stille og uhgrt. Man hgrer den méske ubevidst
et eller andet sted, men man nar ikke at overseette det til selve melodien - det taler til
noget i én, men man er helt dben og véd endnu ikke helt hvad det er - forst i femte vers
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dukker melodien op tyst i violinen og derefter i sjette vers i den dybere cello.

Sa det forste tema i Kunst der Fuge fungerer sammen med Sig nermer tiden. Og ogsa de
to faldende halvtonetrin - faldende i B-A-C-H-temaet - spiller ssammen med den vemodige
melodi.

Man kunne ogsa sige, at de to Bach-temaer lyser inde i Rings melodiske rum. Som en
mandala. Det fald der ligger i Sig neermer tiden, samsvinger med det hengivne fald i
Rilkes digt - og faldet ligger ogsa i Kunst der Fuge. Evigt faldende klange.

Det er Rilkes tekst Bodil Gimoes synger - med tilladelse fra Thorkild Bjernvig.

Stykket blev skrevet 12. nov 92, spillet tre dage efter, pa Vaekstcenterets 10 ars
fadselsdag for en lukket forsamling - de fastboende og geesterne.

Stoffet og bearbejdelsen gav musikken - det er altid et held. Lige pludseligt lader det sig
gere, lige pludseligt dukker det op, og sa kan det bruges.

Nu kommer anden del af historien. Og med den ogsa en begrundelse for at det er
tredjesatsen af Dobbeltkoncerten som gengives ovenfor.

12010-11, naesten tyve ar senere, skulle jeg skrive en dobbeltkoncert, der blev i fire
satser, langsom - hurtig - langsom - hurtig.

Og i tredjesatsen, som gengives her, blev Efterarslied fra 1992 hemmeligt indskrevet.
Efterarslied blev et udgangspunkt og en inspiration.

Selve forlgbet er det samme. Denne tredje sats er langsom.

Temaerne er der stadig: Rings melodi, Rilke (faldet) og Bach, men selve chaconnetemaet
- Rings melodi - er helt fravaerende ogsa i 5. og 6. vers, men alt det andet er der og lidt
til!

Jeg ger her lige som det er en gammel praksis at gere: Jeg bruger noget af min tidligere
musik i nye stykker, ligesom for ekempel Bach ogsa meget ofte har brugt dele af sin egen
musik i nye veerker.

Efterarslied har en regelmaessig puls.

Men i farste del i dobbeltkoncerten bliver pulsen af 12 slag hert som gennem et timeglas
du vender, forst 4 langsomme pulse: 6666, sa 4 lidt hurtigere:5555, og sa 4 igen lidt
hurtigere: 4444 (disse tal er tidsproportioner). Som et billede af tiden der falder
hurtigere hen imod afslutningen. Musikken bliver saledes mere rubato, som rgvet tid, det
vil sige det man tgver med i begyndelsen ma indhentes til sidst, sa balancen i det store
billede opretholdes, hvor den overordnede tid er 60. Havde de 12 pulsslag veeret
regelmaessige, ville det vaere 5555, 5555, 5555 og dette tidslag ligger samaend ogsa i
musikken, hvis man hgrer efter. Alt dette er maske bare matematik, men i musik bliver
det mere end det.

And i Hverdagen - artikel - Hans Abrahamsen | 4



[ anden del af stykket er det som et omvendt timeglas. Efter en stor kulmination er der et
stort fald bade i register fra det hgje til det dybe, samt et stort ritardando mod det
langsomme og endnu langsommere.

I denne tredjesats af dobbeltkoncerten kommer Efterarslied igen, uden teksten, uden
selve melodien, og noget nyt er kommet til, og en anden tidsfornemmelse. Hvis du lytter,
kan du maske ogsa hgre Rings melodi, som en uspillet og uhgrt melodi, men en melodi,
som samtidig hele musikken hviler pa.

Gennem hele dobbeltkoncerten bruger jeg B-A-C-H ( Bach, som jo er dobbeltkoncertens
mester, med sin dobbeltkoncert for de 2 violiner) som melodisk kerne. Andensatsen i
dobbeltkoncerten slutter “Wild” og hurtigt, men fryser til sidst i en svag akkord, der
tynder ud til en tone - og sa kommer tredjesatsen, som et svar. Og sa kommer - i
fjerdesatsen - en hurtig og luftig og himmelsk, sitrende musik, som svar pa tredjesatsens
langsommelighed.

Og endelig er der endnu en lille, men samtidigt meget stor, hemmelighed, idet
fjerdesatsen og hele veerkets sidste tre stigende toner er de forste tre toner fra et
klaverstykke som min datter Emilie skrev, og som jeg har faet lov at lane af hende. De er
pa en eller anden made svaret pa Rings melodis tre forte toners faldende bevaegelse.

Sa hvis man lytter ngje vil man hgre, at tredjesatsen bade er den samme og afggrende
forskellig fra Efterdrslied.

Jeg former naesten musikken som en lydskulptur, men véd ogsa at musikken skal gennem
mange hemmeligheder - som i tredjesatsen - det er en tydelig og aben hemmelighed,
ingen har fundet den endnu, men her var den!

Man kan hgre den hele pa YouTube. Finde Bachs Kunst der Fuge overalt. Og finde Rings
melodi i Hgjskolesangbogen.

Nar man skriver musik er der meget almindeligt arbejde at udfere.

Det kreever talmodighed - at man sidder og venter.

Nogen gange ma man bare lytte til det man har skrevet, ga en tur - andre gange ma man
arbejde med stoffet - en kamp - hvornar ma man keempe, hvornar treede tilbage?

Men jeg teenker ikke pa det, nar jeg skriver.

Ved talmodighed og lykke dukker maske noget op - det er maske musik. Maske duer det.

Det er et mysterium hvor musikken kommer fra.

Lige pludselig kommer det til én.

Man treeder til side. Og man er samtidig taettere pa sig selv. Men man star ikke i vejen
for det.

Hvis man komponerer et stykke musik pa for eks. 50 minutter, er det nok neasten som at
skrive en roman. Det er stor-format planleegning; alle dimensioner skal ga ind mod et
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centrum. Det er som et mgnster i rummet, en mandala.

Hvis det lykkes er det sddan at nar man bare hgrer begyndelsen af et stykke sa lukker det
op - som om man ser et lille stykke af en profil - s& skaber eller husker man resten - og
kan fornemme det hele.

Nar man herer det som nyt og treeder ind i det kan man maske fra allerforste begyndelse
pé én gang fornemme hele den rejse musikken tager én ind i.

Mens musikken foregar i tidsdimensionen, ophsever den samtidig tiden; og tiden bliver til
rum.

Mens man lytter er der noget der kommer, og det er der - hvor? - et sekund, det
forsvinder, men det forbliver som et klangrum inde i bevidstheden.

Det er det vi ikke ved - vi er ikke klar over at vi genkender det.

Musikken taler bade til hjertet, intuitionen, intellektet, kroppen, nerverne.

Alle kroppens molekyler vibrerer med, og det gar vores hjerte ogsa.

Alle de niveauer er med, bade nar man lytter og nar man skriver.

Hvis det kun var en indre ting, var der intet at skrive ned.

Der er en seerlig intensitet ved at lytte sammen med andre mennesker.

Nar man hgrer musikken sammen med andre mennesker, nar man er vidne sammen, nar
man sidder mange sammen som svinger med i det samme rum af lyd, sa giver det glaede
0g mening.

Stilheden, pausen, det hvide papir - lige dér hvor vi et gjeblik meerker stilheden,
abningen mellem tingene - nar musikken kan tone ud og det bliver mere og mere
skrgbeligt - lige dér er vi et sted mellem afslapning og lysvagenhed. Sammen.

Som i tredje satsen af Dobbeltkoncerten.

Musikken forvinder tilsyneladende. Stilheden er der. For os alle. Til musikken kommer til
os alle igen. Vildt.
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Hans Abrahamsen

fodt 1952, er en af Danmarks mest respekterede komponister. Han brgd i 70-erne
igennem, bade i Danmark og udlandet, med veaerker som 10 preeludier for strygekvartet
og Winternacht. I 80-erne kom bl.a. Nacht und Trompeten og Marchenbilder. Fra de
senere ar kan naevnes veerker som Schnee (2008) samt Let me tell you (2013) for sopran
og orkester, hvor sidstnaevnte er bestilt og uropfert af Berliner Philharmonikerne.

Foto: Lars Skaaning

And i Hverdagen - artikel - Hans Abrahamsen | 7



